Pour notre 10e anniversaire de mariage, j’ai cru à la promesse de mon mari de « s’occuper du dîner ». Bien habillée et attendant une surprise romantique, j’ai été stupéfaite d’apprendre qu’un plat à emporter était arrivé – pour lui. Il avait oublié ma présence, alors j’ai décidé d’aller ailleurs !
J’ai fêté mes dix ans de mariage un mardi d’avril, portant du rouge à lèvres rouge et la robe qui faisait autrefois bégayer mon mari au milieu d’une phrase.
Une robe de soirée rouge accrochée à une porte | Source : Midjourney
Pendant une décennie, j’ai été le gardien de moments spéciaux.
J’avais soigneusement planifié des anniversaires avec des gâteaux personnalisés, des cadeaux de Noël emballés des semaines à l’avance et des dîners d’anniversaire dans des restaurants chics.
Je me souvenais de l’anniversaire de sa mère lorsqu’il l’oubliait, j’envoyais des cartes à ses frères et sœurs et je maintenais notre calendrier social avec une précision militaire.
Une femme consulte son agenda | Source : Pexels
Mais cette année, j’ai pensé qu’il était temps de vivre l’émotion d’une surprise. Pour une fois, j’avais envie de me détendre et de laisser mon mari s’occuper de tout.
Une semaine avant notre anniversaire, j’en ai parlé avec désinvolture au petit-déjeuner. J’ai remué mon café lentement, sans lever les yeux.
« Alors… tu as prévu quelque chose pour notre anniversaire la semaine prochaine ? » demandai-je, essayant de paraître léger, serein.
Une femme souriant à quelqu’un | Source : Midjourney
Eric leva les yeux de son téléphone. « Tu n’as rien prévu ? »
Je secouai la tête. « Pas cette année. J’ai pensé qu’il était temps que tu t’occupes d’organiser notre anniversaire. »
Eric fronça légèrement les sourcils, jeta un coup d’œil à son téléphone, puis sourit. « Ne t’inquiète pas. J’ai préparé le dîner. »
Un homme utilise son téléphone portable | Source : Pexels
Quelque chose palpitait dans ma poitrine ; de l’espoir, peut-être. Un espoir dangereux.
« Vraiment ? » Je ne pus retenir la surprise dans ma voix.
« Ouais, vraiment. » Il leva les yeux au ciel, toujours souriant. « Dix ans ensemble. C’est énorme, non ? »
J’ai hoché la tête, cachant mon sourire derrière ma tasse. Peut-être que ce serait différent. Peut-être que cette fois, je recevrais une attention particulière.
Une femme souriante | Source : Midjourney
Le jour de notre anniversaire, j’ai travaillé à la maison, mon attention partagée entre les feuilles de calcul et l’horloge.
À 15 h, j’avais répondu à mon dernier e-mail. À 16 h, j’étais sous la douche, laissant l’impatience monter sous l’eau chaude.
Je me suis rasé les jambes (quelque chose que je n’avais pas fait depuis des mois), j’ai séché mes cheveux au sèche-cheveux et je les ai bouclés en ondulations douces.
Outils de coiffure | Source : Pexels
J’ai appliqué du fond de teint, du blush, du mascara et enfin, ce rouge à lèvres rouge vif que j’avais gardé.
La robe rouge qui faisait toujours tourner les têtes d’Eric lui allait toujours, quoique un peu plus serrée qu’il y a cinq ans. J’ai enfilé des talons noirs qui avaient pris la poussière au fond du placard.
À 18 h 30, j’étais prête, assise au bord de notre lit, à attendre. J’avais entendu Eric rentrer une heure plus tôt, mais il n’était pas encore monté ni ne m’avait appelée.
Une femme dans une chambre | Source : Midjourney
J’ai regardé le temps passer, mais je suis resté dans la chambre.
Je ne voulais pas gâcher la surprise s’il avait prévu une soirée spéciale à la maison.
18h45 est arrivée et repartie.
Une horloge murale | Source : Pexels
Je commençais à devenir agité, sursautant au moindre petit bruit venant d’en bas.
À 19 h, j’étais complètement folle. Eric ne m’avait toujours pas appelé à l’étage ni même envoyé de SMS.
Puis la sonnette a retenti.
Une personne sonne à la porte | Source : Pexels
Mon cœur a bondi dans ma gorge.
Il avait dû faire livrer quelque chose, mais quoi ? Des fleurs ? Avait-il commandé un chef privé pour la soirée ?
J’ai entendu ses pas se diriger vers la porte, puis des voix – un bref échange – et la porte se refermer.
Une porte d’entrée | Source : Pexels
Le bruissement caractéristique des sacs en plastique suivit. Puis le silence.
Je n’en pouvais plus.
Je me suis levée, j’ai lissé ma robe une dernière fois et je suis descendue.
Un escalier | Source : Pexels
Les lumières du salon étaient tamisées.
L’odeur du cumin et du citron vert emplissait l’air… avait-il commandé des plats à emporter ?
Eric entra alors par l’arche menant à la cuisine, tenant un bol de burrito.
Je l’ai regardé depuis le couloir alors qu’il enlevait ses chaussures, s’affalait sur le canapé et allumait la télévision.
Une télévision dans un salon | Source : Pexels
Je suis sorti dans le salon. « Où est le mien ? »
Eric se retourna, les yeux écarquillés.
« Hé ! Euh, j’avais oublié que tu étais à la maison. » Il s’interrompit en riant. « Tu m’as fait une frayeur. Commande-toi quelque chose. Il n’est pas trop tard. On peut regarder le match ensemble. »
Un homme sur un canapé | Source : Midjourney
J’attendais qu’il dise quelque chose sur mon apparence, notre anniversaire… n’importe quoi. Mais son regard s’est posé sur ma robe rouge et ma coiffure comme si rien n’était spécial.
« Regarder le match ensemble… commander des plats à emporter… est-ce vraiment ce que tu avais prévu pour notre anniversaire, Eric ? »
« Quoi ? C’est juste un dîner. » Il haussa les épaules et se retourna vers le jeu. « On peut aller dans un endroit sympa ce week-end, si tu veux. »
Un homme fixant quelque chose | Source : Midjourney
Je suis resté là pendant ce qui m’a semblé être des minutes, mais qui n’étaient probablement que des secondes. Dix ans ont défilé devant mes yeux – une décennie de souvenirs, de planification, d’espoir et de déceptions. Une décennie d’invisibilité.
Sans un mot, j’ai attrapé mon manteau et mon sac à main sur le crochet près de la porte.
« Où vas-tu ? » m’a-t-il appelé, mais j’étais déjà en train de refermer la porte derrière moi. Je savais exactement où j’allais, mais il n’avait pas besoin de le savoir.
Une femme réfléchie | Source : Pexels
L’air nocturne était frais contre mes jambes nues lorsque je suis sorti de ma voiture devant un petit restaurant italien niché entre une librairie et une laverie. J’étais passé devant des centaines de fois, mais je n’y étais jamais entré.
Ce soir semblait être le moment idéal pour changer cela.
« Une table pour une personne », ai-je dit à l’hôtesse, une femme de mon âge au regard bienveillant.
Une hôtesse de restaurant | Source : Pexels
« Bien sûr. Par ici. » Elle m’a conduite à une petite table près de la fenêtre. « C’est une belle robe », a-t-elle ajouté avec un sourire. « La couleur te va à ravir. »
Comme ça, les larmes ont commencé à couler. Quelqu’un l’avait remarqué.
« Merci », réussis-je à dire.
Une femme souriante | Source : Pexels
Le restaurant était chaleureux et intime, avec une lumière tamisée et une odeur d’ail et de vin. J’ai commandé un verre de Merlot et étudié le menu, soudain affamé.
« Je prendrai les fettuccine », ai-je dit à la serveuse à son retour. « Et un tiramisu en dessert. »
« Tu te fais plaisir ce soir ? » demanda-t-elle avec un sourire.
Un serveur de restaurant | Source : Pexels
J’ai hoché la tête. « C’est mon anniversaire. »
Elle n’a pas demandé où était mon mari, et j’en étais reconnaissante.
À mi-chemin de mon repas de pâtes, j’ai remarqué un homme de mon âge assis seul au bar. Il m’a surpris et m’a souri brièvement avant de retourner à son verre.
Un bar élégant | Source : Pexels
Quelques minutes plus tard, nos regards se sont croisés à nouveau. Cette fois, il a légèrement levé son verre, portant un petit toast. Je lui ai souri en retour, ressentant quelque chose que je n’avais pas ressenti depuis des années : un regard accrocheur.
Après avoir payé sa facture, il s’est dirigé vers ma table.
« J’espère ne pas vous déranger », dit-il d’une voix chaleureuse. « Je voulais juste vous dire que vous êtes ravissante ce soir. »
Un homme souriant | Source : Pexels
Dans des circonstances normales, j’aurais peut-être mentionné mon mari, montré ma bague et gardé la conversation brève.
Au lieu de cela, j’ai dit : « Merci. Voulez-vous vous joindre à moi pour le dessert ? J’ai commandé beaucoup trop de tiramisu. »
« J’aimerais bien », dit-il, et il s’assit en face de moi.
Tables de restaurant | Source : Pexels
Son nom était Daniel.
C’était un professeur d’anglais au lycée qui adorait Steinbeck et détestait corriger les copies. Il était divorcé depuis trois ans.
Il riait facilement et posait des questions qui montraient qu’il écoutait mes réponses.
Un homme parle avec animation | Source : Pexels
Pendant 30 minutes, nous avons parlé de livres, du quartier et des mérites du tiramisu par rapport à la panna cotta.
Rien de profond, rien de profond, juste une conversation facile qui m’a fait me sentir à nouveau humain.
Quand le chèque est arrivé, il a insisté pour payer.
Une personne tenant une carte de débit | Source : Pexels
« Laisse-moi faire », dis-je. « C’est mon cadeau d’anniversaire. »
Il haussa un sourcil mais ne demanda pas.
« Je peux avoir ton numéro ? » demanda-t-il alors que nous nous levions pour partir. « On pourrait peut-être prendre un café un de ces jours. »
J’ai hésité un instant avant de réciter mon numéro, qu’il a tapé sur son téléphone.
Un homme tenant un téléphone | Source : Pexels
Nous nous sommes dit bonsoir devant le restaurant et je suis rentré chez moi, savourant le sentiment d’être vu, même si ce n’était que pour une soirée.
Daniel n’a jamais appelé ni envoyé de SMS.
Je n’ai pas été surpris et, étrangement, je n’ai pas été déçu. Cette brève rencontre avait fait son effet.
Circulation nocturne en ville | Source : Pexels
Le lendemain matin, j’étais assis à la table de la cuisine avec une tasse de café et les papiers de divorce que j’avais imprimés sur un service juridique en ligne. Eric m’a retrouvé là en descendant prendre le petit-déjeuner.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il, encore à moitié endormi.
« Papiers de divorce », dis-je simplement.
Documents de divorce | Source : Pexels
Il a d’abord ri, puis a vu mon visage et s’est arrêté. « Tu n’es pas sérieux. Au dîner ? Au burrito ? »
« Ce n’était pas le burrito », dis-je doucement.
« Et alors ? Tu vois quelqu’un ? C’est ça, non ? » Sa voix montait à chaque question.
J’ai secoué la tête.
Une femme fronçant les sourcils en regardant quelqu’un | Source : Midjourney
« Ce n’est pas une question d’autre. C’est plutôt mon invisibilité dans ce mariage. Dix ans où j’ai été la seule à essayer. »
« Ce n’est pas juste », protesta-t-il. « J’étais juste fatigué hier. Je ne voulais pas oublier. Comment as-tu pu gâcher dix ans pour une seule erreur ? »
Je l’ai regardé et j’ai réalisé qu’il ne comprenait vraiment pas. Il n’avait jamais rien compris.
Un homme perplexe | Source : Midjourney
« Ce n’était pas le burrito », répétai-je. « C’était tout ce qui existait avant le burrito. Et tout ce qu’on n’a jamais vu. »
J’ai signé mon nom sur la ligne pointillée d’une main ferme. Eric m’a supplié et imploré pendant les semaines qui ont suivi. Il m’a promis des changements, une thérapie, des soirées en amoureux, tout ce que je voulais.
Mais je connaissais la vérité : j’étais déjà seule depuis des années.
Une femme fronçant les sourcils | Source : Midjourney
Je ne suis pas partie à cause de ce dîner d’anniversaire. Je ne suis pas partie à cause du monsieur du restaurant. Je suis partie parce que j’ai enfin compris que je méritais d’être vue.
Et pour la première fois depuis dix ans, je n’ai plus ressenti le besoin de le supplier.
Voici une autre anecdote : quand Eric a insisté pour payer notre premier rendez-vous, j’ai cru rencontrer un vrai gentleman. Des roses, un joli cadeau, une conversation charmante : il avait tout pour plaire. Lorsqu’il m’a envoyé un texto le lendemain, je m’attendais à une réponse gentille, mais j’ai eu un pincement au cœur en lisant son message.
Cette œuvre s’inspire de faits et de personnages réels, mais a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d’enrichir le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels serait purement fortuite et non intentionnelle de l’auteur.
L’auteur et l’éditeur ne garantissent pas l’exactitude des événements ni la description des personnages et déclinent toute responsabilité en cas d’interprétation erronée. Cette histoire est fournie « en l’état » et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas celles de l’auteur ou de l’éditeur.
Để lại một phản hồi