Quand John revient sur le banc où lui et son premier amour s’étaient promis de se retrouver à 65 ans, il ne s’attend pas à ce que son mari apparaisse à sa place. Mais quand le passé se heurte au présent, les vieilles promesses cèdent la place à des débuts inattendus… et un nouvel amour fait son apparition.
Quand j’avais 17 ans, Lucy était tout pour moi.
Nous avions tout. Des mots secrets pliés en carrés et passés sous les bureaux, aux premiers baisers sous les gradins, en passant par des promesses murmurées comme des prières dans l’obscurité. Et l’une de ces promesses était simple.
Un jeune couple | Source : Unsplash
« Si on ne peut pas être ensemble maintenant, retrouvons-nous à 65 ans, quand on sera bien avancés dans la vie. Si on est célibataires, on verra bien où on va. Si on est mariés, on se rattrapera pour nos conjoints et nos enfants si on en a… D’accord ? »
« Marché conclu », avait dit Lucy en souriant tristement.
Nous avons choisi un endroit. Un petit parc avec un étang en bordure d’une ville tranquille. Un banc en bois, niché sous deux grands arbres centenaires. Quoi qu’il arrive.
La vie, bien sûr, nous a séparés, comme toujours. Sa famille a déménagé de l’autre côté de l’océan. Je suis resté, je me suis installé et j’ai vécu une vie longue et bien remplie.
J’ai tout fait.
Un banc dans un parc | Source : Unsplash
Un mariage, deux enfants, un divorce difficile, cinq petits-enfants qui me dominent désormais. Mais malgré tout ça. Anniversaires, vacances, années après années… mais pour l’anniversaire de Lucy, j’ai pensé à elle …
Et quand j’ai eu 65 ans, j’ai fait mes valises et je suis retourné en ville, où j’ai pris une chambre dans un motel. Je me suis senti comme si j’avais à nouveau 17 ans.
Soudain, la vie redevint radieuse. Pleine de possibilités. Pleine d’espoir.
L’extérieur d’une chambre de motel | Source : Pexels
L’air était vif, les arbres parés de leurs manteaux dorés, et le ciel était bas et doux, comme s’il retenait son souffle. Je suivais le chemin sinueux, chaque pas lent, réfléchi, comme si je retraçais un rêve dont je n’étais pas certain qu’il soit réel.
Mes mains étaient coincées dans les poches de mon manteau, mes doigts serrés autour d’une photo que je n’avais plus besoin de regarder.
Je l’ai vu. Le banc. Notre banc. Toujours niché entre les deux arbres centenaires, leurs branches s’étendant comme de vieux amis se penchant vers nous. Le bois était plus sombre que dans mes souvenirs, poli par le temps et les intempéries… mais il était toujours à nous.
Un banc dans un parc | Source : Unsplash
Et ce n’était pas vide.
Un homme était assis là. La soixantaine, peut-être un peu plus. Il avait les cheveux gris soigneusement coupés et portait un costume anthracite qui ne correspondait pas vraiment à la douceur de l’après-midi. Il semblait avoir attendu, mais sans amabilité.
Il s’est levé lentement tandis que je m’approchais, comme s’il se préparait à une confrontation.
« Es-tu John ? » demanda-t-il d’une voix neutre.
« Oui, c’est vrai », dis-je, le cœur serré. « Où est Lucy ? Qui es-tu ? »
Un homme âgé assis sur un banc | Source : Pexels
Ses yeux vacillèrent une fois, mais il garda sa posture. Chaque respiration semblait lui coûter quelque chose.
« Arthur », dit-il simplement. « Elle ne viendra pas. »
« Pourquoi ? Elle va bien ? » Je me suis figé.
Il prit une grande inspiration, puis la laissa sortir par le nez.
Un vieil homme regardant vers le bas | Source : Pexels
« Eh bien, John, Lucy est ma femme », dit-il d’une voix tendue. « Elle est ma femme depuis 35 ans. Elle m’a parlé de votre petit accord. Je ne voulais pas qu’elle vienne. Alors, je suis là pour vous dire… qu’elle ne viendra pas. »
Ses mots tombèrent comme de la neige fondue. Humides, tranchants et indésirables.
Et puis, à travers les arbres, par-dessus le bruit des feuilles qui sautaient le long du chemin, j’ai entendu des pas.
Arbres dans un parc | Source : Pexels
Rapide. Léger. Urgent.
Une silhouette apparut, se faufilant dans le flou doré de l’après-midi. Petite, rapide et essoufflée. Ses cheveux argentés, tirés en arrière en un chignon lâche, rebondissaient à chaque pas. Un foulard traînait derrière elle comme un ruban oublié.
Lucie.
Ma Lucy.
« Lucy ! Que fais-tu ici ? » Arthur se retourna, surpris, les yeux écarquillés.
Une femme âgée debout dehors | Source : Pexels
Elle ne ralentit pas. Sa voix résonna. Elle semblait elle-même, mais avec plus… de détermination.
Clair. Contrôlé. Net comme le gel.
« Ce n’est pas parce que tu as essayé de me garder enfermée à la maison, Arthur, que je ne trouverais pas un moyen de m’en sortir ! Tu es ridicule de faire ça ! »
L’extérieur d’une maison | Source : Pexels
Elle avait dû partir juste après lui. Peut-être avait-elle attendu qu’il tourne au coin de la rue. Peut-être l’avait-elle regardé s’éloigner et avait-elle pris sa décision au moment où la porte s’était refermée.
Quoi qu’il en soit, la voir maintenant… audacieuse et provocante, éveilla quelque chose en moi. Quelque chose de féroce. Quelque chose de jeune.
Lucy s’arrêta devant moi, la poitrine gonflée et affaissée. Ses joues étaient roses à cause du froid, du sprint, peut-être même de la nervosité. Mais ses yeux, mon Dieu, ces yeux , ils s’adoucirent en croisant les miens.
Gros plan d’une femme âgée | Source : Pexels
« John », dit-elle doucement, comme si aucune année ne s’était écoulée. « Je suis si heureuse de te voir. »
Puis elle m’a serrée dans ses bras. Ni par politesse, ni pour le spectacle. C’était le genre d’étreinte qui remonte à loin. Celle qui disait : « Je ne t’ai jamais oubliée. » Celle qui disait que tu comptais depuis toujours.
Arthur s’éclaircit la gorge derrière nous, brusquement et intentionnellement. Et d’un seul coup, le charme se rompit.
Un couple de personnes âgées s’embrassant dans un parc | Source : Pexels
Nous avons fini dans un café du coin. Tous les trois, assis dans un triangle d’énergie maladroite. Arthur fronça les sourcils en contemplant son café. Lucy et moi avons discuté, d’abord d’une voix hésitante, puis comme de vieux amis restés trop longtemps en pause.
Elle m’a montré une photo de sa fille. Je lui ai montré la photo de remise de diplôme de mon petit-fils. Nos voix ont empli le silence de vieilles histoires et d’échos.
Puis, soudain, Lucy se pencha par-dessus la table et effleura les miens de ses doigts. Mon corps faillit reculer à son contact… Arthur était là .
Des gens dans un café | Source : Pexels
« John », commença-t-elle doucement. « As-tu encore des sentiments pour moi ? Après tout ce temps ? »
J’hésitais. Je ne savais pas quoi répondre à cette question. Peut-être… peut-être que j’éprouvais des sentiments pour elle. Mais peut-être que c’était juste pour le souvenir de qui nous étions.
« Peut-être un peu », ai-je dit. « Mais surtout, je suis contente de voir que tu vas bien. »
Gros plan d’un homme âgé | Source : Pexels
Nous nous sommes séparés sans échanger nos numéros. Pas de grandes déclarations. Pas de regards prolongés. Juste une entente discrète. Une conclusion, pensais-je. De celle qui fait mal mais qui ne… saigne pas .
Puis, une semaine plus tard, quelqu’un a frappé à ma porte.
C’était la fin de l’après-midi. Le soleil baissait la tête, projetant de longues ombres sur le sol du salon. Je n’attendais personne. Je me traînai jusqu’à la porte, toujours en chaussettes, une tasse de thé tiède à la main. En l’ouvrant, je clignai des yeux.
Une personne debout sur un porche | Source : Pexels
Arthur.
Il se tenait raide sur mon porche, les mains enfoncées dans les poches de son manteau. Sa posture était défensive, comme celle d’un homme se préparant à un coup.
« Tu comptes me voler ma femme, John ? » demanda-t-il sans détour, les yeux fixés par-dessus mon épaule.
« Pardon ? » Je le fixai du regard.
« Elle m’a dit que tu étais amoureux d’elle », dit-il. « Tu l’es peut-être encore. Alors, j’aimerais savoir. »
J’ai posé la tasse sur la table d’appoint dans le couloir, mes mains étaient soudainement instables.
Une tasse de thé sur une table | Source : Unsplash
« Je ne pourrais pas te voler Lucy, même si j’essayais, Arthur. Ce n’est pas quelqu’un qu’on prend. C’est une personne à part entière. Et elle t’aime. Ça me suffit. J’honorais juste une promesse faite il y a des décennies . Je ne suis pas allé au parc avec d’autres attentes que de voir Lucy heureuse dans ses vieux jours. »
Arthur semblait ne pas savoir quoi faire. Il oscilla légèrement sur ses talons, les yeux scrutant le plancher.
« On fait un barbecue le week-end prochain, John », dit-il après un moment de silence. « Tu es invité, d’accord ? »
Un homme âgé assis sur une marche de porche | Source : Pexels
« Sérieusement ? » Je clignai des yeux.
« Elle veut que tu sois là », dit-il, allongeant chaque mot comme s’il avait mauvais goût. « Et… Lucy veut te caser. »
L’air entre nous s’épaissit. Il semblait sur le point de s’évaporer.
« Et ça te va ? » ai-je ri.
« Non, mais j’essaie. Honnêtement, je le fais », soupira-t-il.
Une femme âgée souriante lisant un magazine | Source : Pexels
« Comment m’as-tu trouvé ? » lui ai-je crié alors qu’il se retournait pour partir.
« Lucy se souvenait de ton adresse. Elle m’a dit que tu n’avais jamais déménagé et m’a dit où te trouver. »
Et comme ça, il s’éloigna dans la rue, laissant derrière lui le silence et quelque chose d’inattendu : le sentiment que peut-être cette histoire n’était tout simplement pas encore terminée.
Un homme âgé s’éloigne | Source : Pixabay
Après le départ d’Arthur, j’ai ressenti une bouffée d’énergie. Ce n’était pas à cause de Lucy. C’était vrai, ce que j’avais dit à son mari. Je n’avais aucune attente envers Lucy et notre désir de raviver notre jeunesse.
Pour être honnête avec moi-même, je n’étais pas sûr de vouloir me remettre en couple. À mon âge, est-ce que ça valait la peine de tout ce drame ? Être grand-père me suffisait.
J’ai passé ma journée à préparer du pain perdu et à fredonner. Je ne savais pas avec qui Lucy voulait me présenter, mais l’idée de sortir de la maison me faisait du bien.
Une assiette de pain perdu | Source : Unsplash
Le week-end suivant, je suis arrivé avec une bouteille de vin et de faibles attentes.
Lucy m’a accueillie avec un câlin et un clin d’œil, comme elle le faisait autrefois quand on s’échappait pendant les vacances scolaires. Arthur a grogné, un aboiement plus qu’une morsure. Et avant que je puisse enfin sortir dans le jardin, Lucy a passé son bras sous le mien.
Des gens dans un jardin | Source : Pexels
« Viens m’aider à servir les boissons », dit-elle.
Nous sommes entrés dans la cuisine, le tintement des couverts et des rires résonnant derrière nous. Elle a ouvert le réfrigérateur, en a sorti un pichet de limonade et m’en a tendu un verre.
« Elle est là, tu sais », dit Lucy en se versant un autre verre de limonade. « La femme que j’aimerais te présenter. »
« Vraiment ? » demandai-je, sachant déjà.
Un verre de limonade | Source : Unsplash
« Grace, c’est son nom », sourit Lucy. « C’est une amie du centre communautaire. Elle a perdu son mari il y a six ans. Elle lit comme si c’était un travail à temps plein, fait du bénévolat à la bibliothèque et a un faible pour les vins avariés… et les jeux de mots encore pires. Sérieusement, John, c’est le genre de femme qui se souvient de ton anniversaire et qui débarque avec un gâteau aux carottes avant même que tu ne le lui demandes. »
J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine. Grace était dehors, riant d’une remarque d’Arthur, son chapeau légèrement de travers, ses boucles d’oreilles dansant. Elle semblait à l’aise.
L’intérieur d’une bibliothèque | Source : Unsplash
Ouvrir.
« Elle est gentille », ajouta Lucy, plus doucement. « Le genre de personne qui n’a pas besoin d’être mise en avant, tu sais ? »
« Pourquoi me racontes-tu tout ça ? » demandai-je en sirotant ma limonade.
Lucy m’a regardé pendant un long moment.
Une femme âgée souriante | Source : Pexels
« Parce que tu as bien aimé, John. Et tu as beaucoup perdu… Et je pense qu’il est temps que tu rencontres quelqu’un qui puisse comprendre les deux. »
De retour dehors, Grace a souri quand je me suis approché d’elle. Nous avons marché autour de maïs grillé et de chaises de jardin pliées, notre conversation étant facile et légère. Elle a taquiné Arthur. Elle m’a reproché d’essayer de gagner aux cartes en bluffant.
Elle riait de toute sa poitrine, la tête renversée en arrière comme si le ciel était au courant de la blague.
Maïs grillé | Source : Pexels
Après six mois de lettres glissées dans des livres, de longues promenades et de petits-déjeuners au lever du soleil dans des cafés tranquilles, Grace et moi sortions officiellement ensemble. Ce n’était pas électrique.
Mais c’était vrai.
Un jour, nous sommes partis tous les quatre en excursion à l’océan. Un chalet de location. Des dîners de fruits de mer. Des parties de poker nocturnes.
Un plat de fruits de mer sur un plateau | Source : Pexels
Arthur a fini par cesser de me traiter comme une menace et a commencé à m’appeler par mon prénom. Sans un ton glacial. C’était un progrès.
Le dernier jour, j’étais assis à côté de Lucy sur le sable, une lumière chaude baignant tout. Grace et Arthur pataugeaient dans l’eau, défiant vaguement les vagues.
« Tu n’as pas à t’accrocher au passé, John », dit doucement Lucy. « Tu as le droit d’avancer. Mais n’oublie jamais ce que le passé t’a donné. N’oublie jamais ce que Miranda t’a donné… une famille. C’est grâce à tout ça que tu es qui tu es… »
Oiseaux survolant la mer | Source : Unsplash
Et à ce moment-là, en regardant les deux personnes que nous avions appris à aimer barboter dans la mer, j’ai réalisé qu’elle avait raison.
Lucy et moi n’étions pas la fin de l’autre. Mais nous nous étions aidés à prendre un nouveau départ. Et c’était plus que ce que j’avais espéré. Peut-être avais-je besoin de plus que d’être grand-père…
Alors que le soleil baissait, Grace revint vers moi, pieds nus et rayonnante, un coquillage dans sa paume.
Un coquillage sur la plage | Source : Unsplash
« J’ai trouvé ça », dit-elle en le lui tendant. « Il est ébréché. Mais il est aussi plutôt parfait, tu ne trouves pas ? »
« Comme la plupart des bonnes choses », dis-je en prenant la coquille et en traçant les crêtes avec mon pouce.
Elle s’assit à côté de moi, son épaule effleurant la mienne. Nous restâmes silencieux un instant. La marée murmurait son rythme, lent et régulier.
Un couple de personnes âgées debout ensemble | Source : Pexels
« Je t’ai vue avec Lucy », dit Grace doucement. « Je sais que tu as une histoire. »
« Nous étions jeunes », ai-je acquiescé. « Mais c’était important. »
“Et maintenant ?”
« Maintenant je suis là, avec toi. »
Un couple de personnes âgées enlacées | Source : Pexels
Elle ne me regarda pas immédiatement. Au lieu de cela, elle prit ma main et entrelaça ses doigts avec les miens. Sa peau était chaude et familière, comme si elle avait mis longtemps à se la faire sentir.
« Je n’ai pas besoin d’être ta première », dit-elle. « Pas à notre âge, en tout cas. Mais je veux juste être quelqu’un qui rende la suite de l’histoire digne d’être racontée. »
Je l’ai regardée, vraiment regardée, et j’ai senti quelque chose se poser dans ma poitrine. Une paix dont j’ignorais avoir besoin.
« Oh, Gracie. Tu l’es déjà. »
Un couple de personnes âgées se tenant dans les bras | Source : Pexels
Qu’aurais-tu fait ?
Si vous avez aimé cette histoire, en voici une autre pour vous :
Pâques a toujours été ma fête préférée : les robes fleuries, les gros câlins et l’odeur du rôti de maman qui emplissait la maison. Alors, quand j’ai appelé pour dire que je serais à la maison, je ne m’attendais pas à ce que ma mère m’annonce que je n’avais plus de famille. Je suis restée figée. Mais rien n’aurait pu me préparer à la véritable raison qui les a tous poussés à se retourner contre moi.
Cette œuvre s’inspire de faits et de personnages réels, mais a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d’enrichir le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels serait purement fortuite et non intentionnelle de l’auteur.
L’auteur et l’éditeur ne garantissent pas l’exactitude des événements ni la description des personnages et déclinent toute responsabilité en cas d’interprétation erronée. Cette histoire est fournie « en l’état » et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas celles de l’auteur ou de l’éditeur.
Để lại một phản hồi