Le jour où j’ai enterré Emily, il ne me restait que nos photos et nos souvenirs. Mais quand quelque chose s’est glissé de derrière notre photo de fiançailles ce soir-là, mes mains se sont mises à trembler. Ce que j’ai découvert m’a fait douter d’avoir jamais vraiment connu ma femme.
Publicité
Les pompes funèbres avaient attaché un ruban noir à notre porte d’entrée. Je le fixais, ma clé dans la serrure, me demandant qui avait bien pu penser cela nécessaire.
Un ruban noir attaché à une poignée de porte | Source : Midjourney
Comme si les voisins ne savaient pas déjà que j’étais resté au cimetière tout l’après-midi, à les regarder descendre ma femme dans le sol pendant que le révérend Matthews parlait des anges et du repos éternel.
Mes mains tremblaient lorsque j’ai enfin réussi à ouvrir la porte. La maison sentait mauvais – comme du cirage pour cuir et des ragoûts de sympathie.
Jane, la sœur d’Emily, m’avait « aidée » en nettoyant pendant mes derniers jours à l’hôpital. Maintenant, tout brillait d’une lumière artificielle qui me faisait mal aux dents.
Publicité
Un couloir d’entrée | Source : Pexels
« C’est la maison, pas vrai, Em ? » m’écriai-je machinalement, puis me repris. Le silence qui suivit me fit l’effet d’un coup de poing.
J’ai desserré ma cravate, la bleue qu’Emily m’avait offerte à Noël dernier, et j’ai enlevé mes chaussures de ville. Elles ont heurté le mur avec un bruit sourd.
Emily m’aurait grondé pour ça, en serrant les lèvres comme elle l’avait fait, essayant de ne pas sourire pendant qu’elle me faisait la leçon sur les éraflures.
Un homme au cœur brisé regardant vers le bas | Source : Midjourney
Publicité
« Désolé, chérie », murmurai-je, mais je laissai les chaussures là où elles étaient.
Notre chambre était pire que le reste de la maison. Jane avait changé les draps – sans doute par gentillesse –, mais l’odeur du linge frais ne faisait que souligner la disparition de l’odeur d’Emily.
Le lit était fait de coins d’hôpital, chaque pli était lissé, effaçant le désordre occasionnel qui avait été notre vie ensemble.
« Ce n’est pas réel », dis-je à la salle vide. « Ce n’est pas possible. »
Une chambre | Source : Pexels
Mais c’était le cas. Les cartes de condoléances sur la commode le prouvaient, tout comme les pilules sur la table de nuit qui n’avaient finalement pas suffi à la sauver.
Publicité
Tout est arrivé si soudainement. Em est tombée malade l’année dernière, mais elle a lutté. La chimiothérapie l’a énormément affectée, mais j’étais là pour la soutenir à chaque étape. Le cancer a fini par entrer en rémission.
On pensait avoir gagné. Puis un contrôle a montré que le virus était de retour, et il était partout.
Un couple se regardant d’un air sombre | Source : Midjourney
Em s’est battu comme un puma jusqu’au bout, mais… c’était un combat perdu d’avance. Je le voyais bien maintenant.
Je me suis effondré de son côté du lit, sans prendre la peine de me changer. Le matelas ne tenait même plus sa forme. Jane l’avait-elle retourné ? Cette pensée m’a mis dans une colère irrationnelle.
« Quinze ans », murmurai-je dans l’oreiller d’Emily. « Quinze ans, et voilà comment ça se termine ? Un ruban sur la porte et des ragoûts dans le frigo ? »
Publicité
Un homme au cœur brisé | Source : Midjourney
Mon regard s’est posé sur notre photo de fiançailles, le cadre argenté reflétant la lumière de fin d’après-midi. Emily semblait si vivante, sa robe d’été jaune se détachant sur le ciel d’été, son rire à mi-chemin tandis que je la faisais pivoter.
Je l’ai attrapé, ayant besoin d’être plus proche de ce moment et de la joie que nous ressentions tous les deux à ce moment-là.
« Tu te souviens de ce jour-là, Em ? Tu disais que l’appareil photo immortaliserait nos âmes. Tu disais que c’était pour ça que tu détestais être prise en photo, parce que… »
Mes doigts se sont accrochés à quelque chose derrière le cadre.
Un homme tenant une photo | Source : Midjourney
Publicité
Il y avait une bosse sous le support qui n’aurait pas dû être là.
Je l’ai retracé, les sourcils froncés. Sans vraiment réfléchir, j’ai détaché le support. Quelque chose a glissé, flottant sur le tapis comme une feuille morte.
Mon cœur s’est arrêté.
C’était une autre photographie, ancienne et légèrement courbée comme si elle avait été souvent manipulée avant d’être cachée.
Un homme stupéfait | Source : Midjourney
Sur la photo, Emily (mon Dieu, elle avait l’air si jeune) était assise dans un lit d’hôpital, berçant un nouveau-né enveloppé dans une couverture rose.
Son visage était différent de tout ce que j’avais jamais vu : épuisé et effrayé, mais avec un amour féroce qui me coupait le souffle.
Publicité
Je ne comprenais pas ce que je voyais. Malgré tous nos efforts, Emily et moi n’avons jamais réussi à avoir d’enfants. Alors, à qui était ce bébé ?
Un homme confus | Source : Midjourney
Les doigts tremblants, je retournai la photo. L’écriture d’Emily, plus tremblante que je ne le pensais : « Maman t’aimera toujours. »
En dessous se trouvait un numéro de téléphone.
« Quoi ? » La voix s’éleva comme un croassement. « Emily, qu’est-ce que c’est ? »
Il n’y avait qu’une seule façon de le savoir.
Un homme réfléchi | Source : Midjourney
Publicité
Le téléphone était lourd dans ma main tandis que je composais un numéro, sans me soucier qu’il était presque minuit. Chaque sonnerie résonnait dans ma tête comme une cloche d’église.
« Bonjour ? » répondit une femme d’une voix chaleureuse mais prudente.
« Désolé d’appeler si tard. » Ma voix me parut étrange. « Je m’appelle James. Je… Je viens de trouver une photo de ma femme Emily avec un bébé, et ce numéro… »
Le silence a duré si longtemps que j’ai cru qu’elle avait raccroché.
Un homme parle au téléphone | Source : Midjourney
« Oh », dit-elle enfin, si doucement que je faillis la manquer. « Oh, James. J’attends cet appel depuis des années. Ça fait une éternité qu’Emily ne m’a pas contactée. »
Publicité
« Emily est morte. » Les mots avaient un goût de cendre. « Les funérailles ont eu lieu aujourd’hui. »
« Je suis vraiment désolée. » Sa voix était brisée par un chagrin sincère. « Je m’appelle Sarah. Je… j’ai adopté la fille d’Emily, Lily. »
La pièce pencha. Je m’agrippai au bord du lit. « Ma fille ? »
Un homme sous le choc | Source : Midjourney
« Elle avait dix-neuf ans », expliqua doucement Sarah. « Elle était en première année d’université. Elle savait qu’elle ne pourrait pas offrir au bébé la vie qu’il méritait. Ce fut la décision la plus difficile qu’elle ait jamais prise. »
« Nous avons essayé d’avoir des enfants pendant des années », ai-je dit, la colère embrasant soudain mon chagrin. « Des années de traitements, de spécialistes, de déceptions. Elle n’a jamais parlé d’avoir un enfant avant moi. Jamais. »
Publicité
« Elle était terrifiée », dit Sarah. « Terrifiée que tu la juges, terrifiée que tu partes. Elle t’aimait tant, James. Parfois, l’amour nous fait faire l’impossible. »
Un homme au téléphone | Source : Midjourney
J’ai fermé les yeux, me souvenant de ses larmes pendant les traitements de fertilité et de la façon dont elle serrait trop fort ma main chaque fois que nous passions devant des terrains de jeux.
J’avais supposé que c’était parce que nous étions tous les deux désespérés d’avoir un enfant, mais maintenant je me demandais dans quelle mesure cela venait du désir de la fille qu’elle avait abandonnée.
« Parle-moi d’elle », m’entendis-je dire. « Parle-moi de Lily. »
Un homme parle au téléphone | Source : Midjourney
Publicité
La voix de Sarah s’éclaira. « Elle a vingt-cinq ans maintenant. C’est une institutrice de maternelle, croyez-moi. Elle a le rire d’Emily, son sens du contact. Elle a toujours su qu’elle avait été adoptée et elle connaît Emily. Aimerais-tu la rencontrer ? »
« Bien sûr ! » répondis-je.
Le lendemain matin, j’étais assis dans un coin de café, trop nerveux pour toucher à mon café. La sonnette au-dessus de la porte a sonné et j’ai levé les yeux.
C’était comme recevoir un coup de poing dans la poitrine.
Un homme dans un café | Source : Midjourney
Elle avait le regard et le sourire d’Emily. Elle avait même ramené ses cheveux derrière son oreille, comme Em l’aurait fait, en scrutant la pièce. Quand nos regards se sont croisés, nous avons tous les deux su.
Publicité
« James ? » Sa voix tremblait.
Je me suis levé, manquant de renverser ma chaise. « Lily. »
Elle s’est précipitée vers moi, m’enlaçant comme si elle avait attendu toute sa vie pour le faire. Je l’ai serrée contre moi, respirant l’odeur de son shampoing – lavande, comme celui d’Emily.
Deux personnes s’embrassant | Source : Midjourney
« Je n’arrive pas à croire que tu sois là », murmura-t-elle contre mon épaule. « Quand maman a appelé ce matin… Je me suis toujours demandé ce que tu pensais de toi, quel genre d’homme ma mère avait épousé. »
Nous avons passé des heures à discuter. Elle m’a montré des photos de sa remise de diplôme, de sa première salle de classe et de son chat sur son téléphone. Je lui ai raconté des anecdotes sur Emily, notre vie ensemble et la femme qu’est devenue sa mère.
Publicité
« Elle avait l’habitude d’envoyer des cartes d’anniversaire à maman pour moi chaque année », a révélé Lily en essuyant les larmes de ses yeux.
Une femme dans un café souriant tristement | Source : Midjourney
« Nous ne nous sommes jamais parlé, mais maman m’a dit qu’elle m’appelait de temps en temps pour me demander comment j’allais. »
En regardant cette belle et brillante jeune femme qui avait la gentillesse d’Emily qui brillait dans ses yeux, j’ai commencé à comprendre le secret d’Emily différemment.
Ce n’était pas seulement la honte ou la peur qui l’avait empêchée de parler. Elle avait protégé Lily en lui permettant de vivre une vie stable et sûre avec Sarah. Ça avait dû profondément blesser Em de garder ce secret, mais elle l’avait fait par amour pour son enfant.
Un homme réfléchi | Source : Midjourney
Publicité
« J’aurais aimé le savoir plus tôt », dis-je en prenant la main de Lily. « Mais je crois comprendre pourquoi elle ne me l’a jamais dit. Je suis vraiment désolé que tu ne puisses pas la connaître, mais je veux que tu saches que je serai toujours là pour toi, d’accord ? »
Lily me serra les doigts. « Tu penses… qu’on pourrait peut-être recommencer ? Apprendre à mieux se connaître ? »
« J’aimerais beaucoup », dis-je, sentant une chaleur monter dans ma poitrine pour la première fois depuis la mort d’Emily. « J’aimerais beaucoup. »
Un homme souriant dans un café | Source : Midjourney
Cette nuit-là, j’ai placé la photo cachée à côté de notre photo de fiançailles sur la table de nuit.
Emily m’a souri des deux côtés – jeune et vieille, avant et après, toujours avec amour dans les yeux. J’ai touché son visage à travers la vitre.
Publicité
« Tu as bien fait, Em », murmurai-je. « Tu as vraiment bien fait. Et je te promets que je ferai bien pour elle. Pour vous deux. »
Voici une autre histoire : lorsqu’un père fier tombe sur des images inattendues de l’enterrement de vie de jeune fille de sa fille, son enthousiasme pour son mariage se transforme en chagrin. Sentant leur lien brisé, il refuse de l’accompagner jusqu’à l’autel. Cliquez ici pour lire la suite.
Cette œuvre s’inspire de faits et de personnages réels, mais a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d’enrichir le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels serait purement fortuite et non intentionnelle de l’auteur.
L’auteur et l’éditeur ne garantissent pas l’exactitude des événements ni la description des personnages et déclinent toute responsabilité en cas d’interprétation erronée. Cette histoire est fournie « en l’état » et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas celles de l’auteur ou de l’éditeur.
Để lại một phản hồi