Lorsque Nikki accepte de coparenter avec son ex, elle ne s’attend pas à être traitée comme une mère porteuse par son nouveau partenaire. Mais alors que les limites s’estompent et que les exigences s’intensifient, Nikki réalise que cette grossesse n’est pas seulement une question de bébés… c’est une question de contrôle. Et elle en a assez d’être polie.
Quand Stan m’a quitté, ce n’était pas dramatique. C’était juste une conversation à voix basse dans un café et un haussement d’épaules d’excuse.
« J’ai reparlé à Ursula », dit-il. « Je crois qu’on a encore des choses à régler, Nikki. Et pour être honnête, je veux juste m’assurer que ce n’est pas elle qui s’est enfuie. »
« J’ai compris », ai-je dit en souriant au serveur lorsqu’il m’a apporté ma part de cheesecake cuit. « Il faut que tu y arrives. Pas de problème. »
« Tu n’es pas… contrarié ? » demanda-t-il en fronçant les sourcils au-dessus de sa tasse de café.
« Je suis un peu triste, mais soyons francs, Stan. On n’est ensemble que depuis trois mois et je ne suis pas Ursula. Alors, on se doit de voir ce que le monde a à offrir. »
Il hocha la tête et demanda l’addition.
C’était vrai, on n’était ensemble que depuis trois mois. Ça faisait mal, c’est sûr. Mais je me suis dit qu’il fallait que j’arrive à m’en remettre. Et j’y suis presque parvenue.
Jusqu’à ce que, deux semaines plus tard, j’apprenne que j’étais enceinte de jumeaux.
Je l’ai dit à Stan, bien sûr. Il y a eu un long silence au téléphone, puis un son inattendu. Des rires. Des rires étouffés, stupéfaits, puis joyeux.
« Oh mon Dieu », dit-il. « Des jumeaux ?! Nikki ! C’est… c’est incroyable. »
« Tu es vraiment content de ça ? » ai-je demandé.
« Oui ! » s’exclama-t-il. « Je le suis ! Ce sont deux bébés innocents qui méritent le monde entier ! »
Apparemment, Ursula avait des problèmes de fertilité. Et Stan avait toujours voulu des enfants.
Stan a dit qu’une remise en couple n’était pas envisageable, mais qu’il voulait être impliqué. Et Ursula ?
Elle « voulait simplement soutenir le processus ».
Mais le soutien s’est avéré avoir une signification très différente pour chacun d’entre nous.
Ursula a insisté pour nous rencontrer.
Elle et Stan sont venus chez moi comme s’ils visitaient une location, le regard perdu dans les parages, évaluant l’espace. Elle ne s’est même pas assise avant de me présenter ses conditions.
« On veut un accouchement à domicile », commença-t-elle, comme si nous étions en pleine négociation. « Un allaitement artificiel uniquement, Nikki. Comme ça, on pourra se partager la garde dès le premier jour, tu comprends ? Et les bébés m’appelleront Maman. Tu seras Maman. Ça évitera toute confusion à long terme. »
J’ai cligné des yeux.
Mais ce n’était pas la surprise qui m’avait frappé, mais l’absurdité même de ce que j’entendais.
Stan était assis à côté d’elle, sirotant un café et mangeant les brownies au chocolat que j’avais préparés à minuit, craignant une fringale. Il regardait Ursula comme si elle discutait de l’emplacement des meubles. Il hochait légèrement la tête, les yeux rivés au sol chaque fois qu’elle lui parlait directement.
J’ai senti une boule dans ma poitrine. Il n’allait pas l’arrêter. Il n’allait même pas la ralentir.
« Tu n’es pas sérieux », dis-je en essayant de ne pas rire, mais ma voix était beaucoup plus plate que je ne le voulais.
Ursula sourit. Elle avait un de ces sourires crispés et répétés qu’on voit dans les émissions de téléréalité. Calculé, pas gentil.
« Il est important d’être coparent avec intention », a-t-elle déclaré, comme si elle lisait quelque chose sur un graphique Pinterest.
La pièce me semblait trop petite. Ma propre maison m’est soudain devenue étrangère.
Je me suis levé, silencieusement et délibérément. Mes genoux tremblaient, mais je n’en ai rien laissé paraître. Sans un mot, je me suis dirigé vers la porte et je l’ai ouverte.
Il y eut une pause et une sorte de silence qui crépite dans l’air.
Ils se relevèrent lentement, confus. Stan se retourna une fois, mais je ne le regardai pas.
Ils sont partis mais sa présence n’a pas disparu.
Le parfum d’Ursula persistait, un mélange de vanille et d’ambre qui semblait cher, mais qui me donnait mal à la tête. Je fermai la porte et m’y adossai, expirant comme si j’avais retenu ma respiration depuis leur arrivée.
Je savais alors que ce ne serait pas un voyage partagé.
Cela n’allait être rien d’autre qu’une guerre.
Après cela, Ursula m’a envoyé des SMS tous les jours.
Elle m’a demandé si je marchais suffisamment, si je mangeais du bon poisson, si je devais abandonner le yoga et faire de l’acupuncture prénatale, et m’a envoyé des suggestions de prénoms et des palettes de couleurs pour la chambre de bébé.
Elle a également envoyé de longs messages décousus expliquant que son travail ne lui accordait aucun congé de maternité.
« C’est tellement injuste, Nikki. Je comprends, tu portes des jumeaux. Mais c’est épuisant. Je suis épuisée par la planification. »
Finalement, j’ai complètement arrêté de répondre.
Sans même m’en rendre compte, Ursula avait pris rendez-vous avec un spécialiste en génétique, sans m’en informer au préalable. Il s’agissait d’une consultation avec un généticien, au cours de laquelle nous avons discuté de nos antécédents médicaux et familiaux. J’étais clean, la famille de Stan avait de nombreux antécédents de problèmes cardiaques.
Je m’attendais à ce qu’il vienne, qu’il parle de ça et qu’il voie les risques qui guettaient nos jumeaux. Au lieu de ça, Ursula est arrivée sans Stan. Elle a essayé de monopoliser toute la réunion. Elle a essayé de raconter ses antécédents médicaux familiaux, comme si c’était elle qui passait l’examen.
Le conseiller l’a gentiment redirigée. Deux fois.
À l’échographie de la 20e semaine, j’ai eu droit à un invité. Stan m’a demandé si je pouvais emmener Ursula à sa place.
J’ai dit non.
« Elle est vraiment investie là-dedans, Nikki », dit-il, l’air penaud. « Je crois qu’elle est juste ravie qu’on ait un rôle à jouer. Et… je te la demande en mariage ce week-end. »
« Je me fiche de son investissement, Stan », ai-je rétorqué. « Ce n’est pas un projet de groupe. Je fais grandir deux êtres humains. Pas un foutu lit superposé IKEA. »
Naturellement, trois jours plus tard, Ursula est devenue la fiancée, et non plus la petite amie.
Les choses ont empiré après que j’ai rendu publique ma grossesse.
J’ai posté une photo de mon ventre rond, calme et souriant. J’étais seule, rayonnante sous le soleil de l’après-midi, belle.
Quelques heures plus tard, Ursula a publié une bobine Instagram scintillante avec une centaine de filtres.
« J’attends des jumeaux ! Une façon originale. Je me sens tellement bénie ! »
Il y avait des ballons roses et bleus. Certains avaient la forme de bouteilles. Je ne connaissais même pas encore leur sexe.
Mais ensuite… Ursula a annoncé sa baby shower.
Et je n’ai pas été invité.
Ce n’était même pas la goutte d’eau qui a fait déborder le vase.
C’est arrivé fin mars. J’étais à environ 24 semaines de grossesse, le ventre lourd, les chevilles gonflées, je pliais de minuscules grenouillères en coton sur mon canapé. J’étais à la moitié d’un épisode d’une émission de rénovation quand j’ai entendu frapper.
Pas poli. Pas un voisin qui frappe avec un colis.
C’était un coup comme s’ils étaient propriétaires de la porte.
Quand je l’ai ouvert, j’ai senti mon estomac se tordre.
Julie. Sa mère.
Elle portait un gilet matelassé et trop de parfum. Derrière elle se trouvait Ursula, le visage maquillé comme à son habitude, un café à emporter à la main, comme s’il s’agissait d’une réunion de parents d’élèves.
« Pas de SMS ? Pas d’appel ? » Je me tenais sur le pas de la porte, les bras croisés sur mon ventre.
« Cela ne prendra pas longtemps », dit Ursula, passant devant sa mère comme si elle dirigeait une présentation en salle de conférence.
Julie s’est avancée et a souri comme si nous étions de vieux amis lors d’une fête de mariage pour un collègue.
« On en a discuté », dit-elle. « Et… on pense que c’est logique. »
« Quoi ? Qu’est-ce qui a du sens ? » demandai-je.
« Que tu donnes un des bébés à Ursula », dit-elle.
« Pardon, quoi ?! Tu es fou ? »
« Tu en as déjà deux. C’est normal », souffla Ursula, exaspérée.
Équitable.
Comme si c’était un jeu de société. Comme si j’avais fait un double six et gagné un bébé supplémentaire dont je n’avais pas besoin.
J’aurais pu le perdre. J’aurais pu crier. J’aurais pu balancer l’éléphant en céramique autour duquel je venais de plier des grenouillères.
Mais quelque chose en moi a fait tilt.
Un silence. Une doublure d’acier.
« Oh, tu veux un des bébés ? D’accord, je suis d’accord », ai-je souri, calme et mesuré.
Ils échangèrent un regard. Julie afficha un sourire plus large. Ursula se pencha, les yeux plissés.
« Que veux-tu ? » demanda-t-elle.
J’ai incliné la tête.
« Je veux que tu t’inscrives officiellement comme mère porteuse », ai-je dit. « Pour mon futur chien. »
« Quoi ? » Ursula cligna des yeux, me regardant comme si j’avais perdu la tête.
« Tu sais. Porte-le pendant neuf mois. Accouchement naturel. Pas de péridurale. Allaite-le aussi, tant qu’à faire. C’est juste, non ? Une vie pour une vie ? »
Julie haleta comme si je l’avais giflée.
« Ce n’est pas pareil », rétorqua Ursula, le visage déformé par l’incrédulité. « Tu es folle ? Tu te crois vraiment digne d’être mère si tu poses ce genre de questions ? »
« Exactement », ai-je dit. « Ce n’est pas la même chose. Parce qu’un enfant n’est pas un sac à main. Un enfant n’est pas un animal de compagnie. Ni une récompense. Ni une consolation. »
Je me suis avancé juste assez pour les faire tressaillir.
« Ce sont mes enfants. Et toi, Ursula, tu n’es rien pour eux, à part la petite amie ou la fiancée de leur père, ou quoi que ce soit d’autre. »
Silence de mort.
« Et pour que tout soit clair », ai-je lentement inspiré. « Si jamais toi ou ta mère vous approchez à nouveau de moi sans y être invité, je délivrerai une ordonnance restrictive si vite que ta “famille non traditionnelle” ne comprendra pas ce qui lui est arrivé. »
J’ai souri. Doux, glacial et mortel.
« Passez une bonne journée, mesdames. »
Puis j’ai fermé la porte et je l’ai verrouillée.
« Bon sang, les bébés ! » dis-je à mon ventre. « Ton père nous a mis dans le pétrin, hein ? »
Ensuite, je me suis assis avec un bol rempli de raisins et j’ai envoyé un SMS à Stan.
« Ta fiancée et sa mère viennent de venir chez moi pour réclamer l’un de mes jumeaux. Si je les revois, j’aurai un avocat et la garde exclusive. Tu n’auras droit qu’à des visites surveillées, Stan. Réfléchis bien à qui tu confies ta vie. »
Il n’a pas répondu. Peut-être ne savait-il pas quoi dire. Ou peut-être savait-il que je le pensais vraiment.
Le lendemain matin, j’ai consulté un avocat en urgence. On m’a dit qu’aucun accord de garde ne pourrait être conclu avant la naissance, mais que si je quittais l’État avant cette date, mon État ne serait pas considéré comme le domicile légal des enfants.
C’est tout ce que j’avais besoin d’entendre.
J’ai fait mes bagages en silence. J’ai trouvé une location courte durée à trois heures de route et je suis parti la semaine suivante. Je n’ai donné aucune adresse de réexpédition, si ce n’est celle de ma mère. Stan n’a reçu aucun appel. Mon travail était déjà à mi-chemin, donc ça n’aurait pas été un problème pour moi.
C’était juste la paix et deux bébés qui grandissaient en moi.
Pendant un moment, c’était calme. Pas d’appels. Pas de messages.
Jusqu’à ce que quelqu’un envoie à Ursula une capture d’écran de ma publication initiale sur les réseaux sociaux. Celle où j’avais enfin partagé mon histoire.
Et puis Ursula est arrivée sur mon lieu de travail. Pas chez moi.
Mon travail.
Je travaille dans un centre d’apprentissage pour tout-petits. Tout y est : couleurs vives, goûters programmés et siestes tranquilles.
Ursula a crevé mes pneus, brisé la vitre de mon passager et brisé une rangée de fenêtres du sol au plafond près de la salle de jeux.
Des cris. Des cris à gorge déployée, sauvages.
« Tu as volé ma vie, Nikki ! »
Encore et encore.
Notre personnel a dû évacuer les enfants. La police est alors arrivée et a arrêté Ursula sur-le-champ.
Les accusations ?
Dommages criminels, intrusion et mise en danger d’enfants.
J’ai déposé une ordonnance de protection le lendemain matin. Le juge n’a même pas bronché. Il m’a souri et l’a approuvée sur-le-champ.
« Bonne chance, ma belle », dit-il. « Moi aussi, je serai grand-père dans quelques mois. J’ai hâte ! »
Ensuite, j’ai déposé une plainte contre Stan.
Ce n’était pas facile. Mais quand votre ex-petit ami vous laisse vivre ce genre de délire obsessionnel qui se manifeste par des cafés au lait et des demandes de garde, vous ne prenez pas de risques.
Après cela, je suis reparti. Mais cette fois, c’était à travers le pays avec ma mère.
Et j’ai recommencé à zéro.
Stan et Ursula ont réessayé. Ils ont reçu des courriels, des SMS et même des messages privés provenant de faux comptes.
Et avec les nouvelles preuves, j’ai porté plainte dans mon nouvel État, et des ordonnances restrictives ont suivi.
Encore.
Parfois, assis dans le calme de mon nouvel appartement, je me demande si tout cela s’est vraiment produit. Si j’avais imaginé la fête de révélation du sexe de mon bébé à laquelle je n’étais pas invité. Si j’avais rêvé de l’expression de Julie quand j’ai dit à sa fille de porter un chiot.
Tout cela semble surréaliste maintenant. Comme un rêve fiévreux écrit sur une serviette en papier et laissé derrière moi dans une autre vie.
Ici, les meubles ne grincent plus comme les anciens. L’air sent le savon au citron, le bois dur et les brownies au chocolat, car cette envie ne s’est jamais vraiment dissipée.
Il n’y a pas de textos qui s’allument sur mon téléphone à minuit, pas de pas fantômes dehors, pas de voix qui s’élèvent derrière des portes closes.
Maintenant, il n’y a plus que moi. Et ce changement que je ressens en moi. Ces petits coups de pied et cette vie qui s’étire sous mes côtes. Ils sont réels, ces deux petits êtres humains, et ils sont tous les deux à moi.
Je me souviens exactement de ce que j’ai quitté… et de la façon dont Stan s’était éloigné de moi en premier.
Les bébés seront là dans quelques semaines. Je n’ai pas encore choisi de prénom. Je ne me précipite pas. Ils porteront mon nom de famille, et c’est le plus important.
Để lại một phản hồi