Deux ans après le décès de ma femme, je me suis remarié, espérant reconstruire ma famille. Mais lorsque ma fille de 5 ans m’a murmuré : « Papa, la nouvelle maman est différente quand tu n’es plus là », j’ai été stupéfait. Des bruits étranges provenant d’un grenier fermé à clé, des règles strictes et la peur de Sophie ont déclenché un mystère terrifiant que je ne peux ignorer.
Je n’aurais jamais cru retrouver l’amour après avoir perdu Sarah. La façon dont le chagrin me rongeait la poitrine m’a donné l’impression que respirer était une activité facultative pendant des mois.
Mais ensuite Amelia est entrée dans ma vie, toute en sourires chaleureux et en douce patience, et d’une certaine manière, elle a rendu le monde plus léger.
Pas seulement pour moi, mais aussi pour Sophie. Ma fille de cinq ans s’est immédiatement attachée à elle, ce qui tenait du miracle compte tenu des difficultés des deux dernières années.
La première fois que Sophie a rencontré Amelia au parc, ma fille était réticente à quitter la balançoire.
« Encore cinq minutes, papa », avait-elle supplié, ses petites jambes pompant de plus en plus haut.
Puis Amelia s’est approchée, sa robe d’été captant la lumière de la fin d’après-midi, et a dit quelque chose qui a tout changé : « Tu sais, je parie que tu pourrais toucher les nuages si tu montais juste un peu plus haut. »
Les yeux de Sophie s’étaient illuminés comme des étoiles. « Vraiment ? »
« Eh bien, c’est ce que j’ai toujours cru à ton âge », avait répondu Amelia avec un clin d’œil. « Veux-tu que je te pousse ? »
Quand Amelia nous a proposé d’emménager dans la maison dont elle avait hérité après notre mariage, cela nous a semblé parfait. La maison était magnifique, avec ses hauts plafonds et ses boiseries travaillées qui évoquaient une grandeur paisible.
Les yeux de Sophie se sont écarquillés lorsqu’elle a vu sa nouvelle chambre pour la première fois, et je n’ai pas pu m’empêcher de sourire devant son excitation.
« On dirait une chambre de princesse, papa ! » avait-elle crié en tournoyant. « Je peux peindre les murs en violet ? »
« Il faudra demander à Amelia, ma chérie. C’est sa maison. »
« Notre maison maintenant », avait doucement corrigé Amelia en me serrant la main. « Et le violet, ça me va à ravir, Sophie. On peut choisir la teinte ensemble. »
J’ai ensuite dû partir en voyage d’affaires pendant une semaine – mon premier long voyage depuis le mariage. J’étais nerveuse à l’idée de quitter ma petite famille alors que tout me semblait encore si nouveau.
« Tout ira bien », m’avait assuré Amelia en me serrant une tasse de café dans les mains alors que je me dirigeais vers l’aéroport. « Et nous aussi. Sophie et moi, on va passer du bon temps entre filles. »
« On va me vernir les ongles, papa ! » intervint Sophie tandis que je m’agenouillais pour l’embrasser sur le front.
Tout semblait sous contrôle. Mais à mon retour, Sophie a failli me renverser dans son étreinte, s’accrochant à moi comme elle le faisait juste après la mort de Sarah.
Son petit corps tremblait contre le mien tandis qu’elle murmurait : « Papa, la nouvelle maman est différente quand tu n’es pas là. »
Mon cœur battait fort. « Que veux-tu dire, ma chérie ? »
Sophie se recula, la lèvre inférieure tremblante. « Elle s’enferme dans la chambre du grenier. Et j’entends des bruits bizarres quand elle est là. C’est effrayant, Papa ! Et elle dit que je ne peux pas entrer dans cette pièce, et… et elle est méchante. »
J’ai essayé de garder une voix calme. « Comment ça, Sophie ? »
« Elle me fait ranger toute ma chambre toute seule, et elle ne me laisse pas manger de glace, même quand je suis sage. » Sophie baissa la tête et renifla. « Je croyais que ma nouvelle maman m’aimait bien, mais… mais… »
J’ai serré Sophie fort dans mes bras alors qu’elle commençait à pleurer, mon esprit s’emballant.
Amelia passait beaucoup de temps au grenier, même avant mon départ. Elle y disparaissait pendant des heures, et quand je lui demandais pourquoi, elle souriait et me répondait simplement qu’elle « organisait les choses ».
Au début, je n’y ai pas vraiment prêté attention. Tout le monde a besoin d’espace, non ? Mais maintenant, je m’inquiète.
Et même si le comportement décrit par Sophie n’était pas le pire scénario auquel je m’attendais lorsqu’elle disait qu’Amelia était méchante avec elle, c’était quand même un peu dur.
Tandis que Sophie pleurait contre moi, je ne pouvais m’empêcher de me demander si accueillir Amelia dans nos vies avait été une grave erreur. Avais-je tellement voulu croire à notre fin heureuse que j’avais manqué quelque chose d’important ?
Mais je n’ai rien dit quand Amelia est descendue. Je l’ai accueillie avec un sourire et j’ai fait une remarque sur le manque de Sophie, tandis que je soulevais ma fille et la portais dans sa chambre. Une fois calmée, nous avons pris le thé avec ses jouets préférés.
J’espérais que le moment était passé et que nous pourrions revenir à la normale, mais ce soir-là, j’ai trouvé Sophie debout devant la porte du grenier.
« Qu’est-ce qu’il y a là-dedans, papa ? » Elle pressa sa main contre la porte.
J’aurais aimé connaître la réponse. « Sûrement des vieilleries, ma puce. Viens, c’est bientôt l’heure d’aller au lit. »
Mais le sommeil ne viendrait pas cette nuit-là. J’étais allongé dans mon lit à côté d’Amelia, regardant les ombres danser au plafond tandis que les questions se bousculaient dans mon esprit.
Avais-je commis une terrible erreur ? Avais-je laissé entrer dans nos vies quelqu’un qui ferait du mal à ma petite fille ? J’ai repensé aux promesses que j’avais faites à Sarah ces derniers jours. Pour protéger Sophie. Pour qu’elle grandisse dans l’amour.
Quand Amelia s’est glissée hors du lit vers minuit, j’ai attendu quelques minutes avant de la suivre.
Du bas de l’escalier, je l’ai regardée ouvrir la porte du grenier et se glisser à l’intérieur. J’ai attendu, mais je ne l’ai pas entendue verrouiller la porte derrière elle.
Je montai les escaliers en toute hâte, aussi silencieusement que possible. Impulsif, j’ouvris la porte et fis irruption dans la pièce.
Ma mâchoire est tombée quand j’ai vu ce qu’il y avait à l’intérieur.
Le grenier avait été transformé en un lieu magique. Des murs pastel doux, des étagères flottantes garnies des livres préférés de Sophie et une banquette confortable près de la fenêtre, jonchée de coussins.
Un chevalet trônait dans un coin, avec du matériel artistique, et des guirlandes lumineuses scintillantes drapaient le plafond. Une table à thé, taille enfant, était installée dans un autre coin, avec de délicates tasses en porcelaine et un ours en peluche portant un nœud papillon.
Amelia, qui était en train de régler une théière sur la table, s’est retournée quand je suis entrée.
« Je… j’espérais finir avant de te le montrer. Je voulais que ce soit une surprise », balbutia Amelia. « Pour Sophie. »
La chambre était magnifique, mais je ne pouvais ignorer la boule au ventre. « C’est magnifique, Amelia, mais… Sophie dit que tu es très stricte avec elle. Pas de glace, tu la fais faire le ménage toute seule. Pourquoi ? »
« Très stricte ? » Les épaules d’Amelia s’affaissèrent. « Mais je pensais l’aider à devenir plus indépendante. Je sais que je ne remplacerai jamais Sarah, et je n’essaie pas, je voulais juste… tout faire bien. Être une bonne mère. » Sa voix se brisa. « Mais j’ai tout fait de travers, n’est-ce pas ? »
« Tu n’as pas besoin d’être parfaite », dis-je doucement. « Tu dois juste être là. »
« Je pense sans cesse à ma mère », avoua Amelia en s’affalant sur le rebord de la fenêtre. « Tout devait être parfait. Quand j’ai commencé à aménager cette pièce, je me suis retrouvée à l’incarner sans même m’en rendre compte. Être stricte, maintenir l’ordre… »
Elle désigna les rangées parfaites de livres et le matériel artistique soigneusement disposé. « J’étais tellement concentrée sur la création de cet espace parfait que j’en ai oublié que les enfants ont besoin de désordre, de glaces et d’histoires amusantes. »
Des larmes coulaient sur les joues d’Amelia. « J’avais oublié que ce dont elle avait le plus besoin, c’était… d’amour. D’amour simple, au quotidien. »
Le lendemain soir, nous avons emmené Sophie au grenier. Elle est d’abord restée en retrait, se cachant à moitié derrière mes jambes, jusqu’à ce qu’Amelia s’agenouille à côté d’elle.
« Sophie, je suis vraiment désolée d’avoir été trop stricte ces derniers temps », dit Amelia. « J’ai tellement essayé d’être une bonne mère que j’ai oublié comment… être là pour toi. Tu veux bien que je te montre quelque chose de spécial ? »
Sophie jeta un coup d’œil autour de moi, la curiosité prenant le dessus sur la prudence.
Quand elle a vu la pièce, la bouche de Sophie s’est ouverte en un parfait « O ».
« Est-ce que… est-ce que c’est pour moi ? » murmura-t-elle.
Amelia hocha la tête, les yeux brillants. « Tout ça. Et je te promets qu’à partir de maintenant, on rangera ta chambre ensemble, et peut-être… peut-être qu’on pourrait partager une glace en lisant ensemble ? »
Sophie la fixa un long moment avant de se jeter dans les bras d’Amelia. « Merci, jeune maman. J’adore. »
« On peut prendre le thé ici ? » demanda Sophie en se dirigeant déjà vers la petite table. « Avec du vrai thé ? »
« Du chocolat chaud », corrigea Amelia en riant. « Et des cookies. Beaucoup de cookies. »
Plus tard dans la soirée, alors que je bordais Sophie, elle m’a serrée contre elle et m’a murmuré : « La nouvelle maman n’est pas effrayante. Elle est gentille. »
Je l’ai embrassée sur le front, sentant le dernier de mes doutes se dissiper.
Notre chemin vers la fondation d’une famille n’a pas été simple ni direct, mais c’est peut-être ce qui l’a rendu réel. Nous avons appris ensemble, trébuchant parfois, mais avançant toujours.
Et en regardant ma fille et ma femme se blottir dans cette chambre mansardée le lendemain, partageant de la glace et des histoires, je savais que tout irait bien.
Để lại một phản hồi