Pendant 17 ans, j’ai élevé Olivia comme ma propre fille, convaincue que nous formions une famille. Mais trois jours seulement après les funérailles de mon mari, elle a anéanti cette croyance. « Tu n’as jamais été ma vraie mère », m’a-t-elle dit, puis m’a jetée à la rue. Sans abri et dévastée, je me suis retrouvée sans rien. Mais je n’étais pas prête à abandonner.
J’ai rencontré Greg alors que sa fille, Olivia, n’avait que six ans. Sa mère était décédée, et il peinait à assumer ses deux rôles parentaux pour une petite fille qui demandait encore quand maman rentrerait.
« Elle ne mange pas ses légumes », a admis Greg un soir, lors de notre troisième rendez-vous. « Je ne sais pas si je dois la forcer à les manger ou laisser faire. Sarah a toujours su quoi faire. »
Ses yeux étaient fatigués, le genre d’épuisement que le sommeil ne pouvait pas réparer.
J’ai tendu la main par-dessus la table et lui ai serré la main. « Tu as essayé de les cacher dans d’autres aliments ? »
Cette simple question a tout changé.
En quelques mois, je ne sortais plus seulement avec Greg. J’aidais Olivia à faire ses devoirs, je lui tressais les cheveux avant l’école et, oui, je lui mettais des légumes dans ses macaronis au fromage.
Quand Greg m’a demandé en mariage un an plus tard, c’est Olivia qui m’a tendu la bague.
« Veux-tu être ma mère maintenant ? » demanda-t-elle, son petit visage si sérieux, si plein d’espoir.
« Je le suis déjà, ma chérie », lui ai-je dit en la serrant dans mes bras, comme si je rentrais à la maison.
À partir de ce jour, je n’ai pas seulement épousé Greg, je suis devenue la mère d’Olivia.
Je lui ai préparé ses déjeuners, je l’ai emmenée chez le médecin, je suis restée auprès d’elle lorsqu’elle était malade et je lui ai tenu la main à chaque fois qu’elle avait le cœur brisé.
J’ai appris à gérer les réunions parents-professeurs, les sautes d’humeur de l’adolescence et les candidatures à l’université. Je n’ai jamais eu d’enfants biologiques, mais Olivia est devenue ma fille à tous égards.
Ou du moins c’est ce que je pensais.
Puis, Greg est décédé subitement alors qu’Olivia avait 23 ans. D’une crise cardiaque. Un instant, il se plaignait des aboiements du chien du voisin, et l’instant d’après, il avait disparu.
J’étais dévastée, mais j’ai trouvé du réconfort en sachant qu’Olivia et moi étions toujours là l’une pour l’autre.
Mais trois jours après les funérailles, Olivia s’est assise avec moi et a brisé cette croyance.
« Je pense qu’il est temps pour toi de déménager », dit-elle sans détour. « Papa m’a légué la maison. »
L’air quitta mes poumons. « Déménager ? Olivia, me disais-je… »
Mais elle m’interrompit avec un soupir, comme si j’étais un fardeau qu’elle avait toléré trop longtemps.
« Écoute », dit-elle en croisant les bras. « Papa m’a toujours dit de te traiter avec amour, de t’accepter. Il voulait qu’on soit une famille. Alors j’ai fait ce qu’il m’a demandé. J’ai joué le jeu. »
« Mais je ne t’ai jamais vraiment vue comme ma mère », continua-t-elle. « Et maintenant qu’il est parti… je n’ai plus besoin de faire semblant. »
Mon monde s’est ouvert.
« Tu faisais semblant ? » murmurai-je.
Elle haussa les épaules.
« J’étais enfant », dit Olivia. « Je faisais ce qui rendait papa heureux. Mais vous n’avez jamais été ma vraie famille. Et maintenant, je veux ma vie à moi. Chez moi. »
Les mots frappent comme des coups physiques.
Dix-sept ans d’amour pour elle, de croyance que nous étions une famille, se sont révélés être un mensonge.
« Olivia, s’il te plaît », murmurai-je d’une voix brisée. « C’est aussi ma maison. »
« Non », répondit-elle d’une voix froide. « Ce n’est pas vrai. Ça ne l’a jamais été. »
Je n’attendais rien du testament de Greg, mais je pensais qu’Olivia me laisserait au moins rester.
Mais j’avais tort.
Ce soir-là, je suis rentré chez moi après avoir fait des courses et j’ai trouvé toutes mes affaires jetées sur la pelouse.
Les serrures avaient été changées. Un sac-poubelle rempli de mes vêtements gisait déchiré sur l’herbe, et mes documents personnels avaient été éparpillés par le vent.
J’ai frappé à la porte, les mains tremblantes. « Olivia ! Laisse-moi entrer ! Tu ne peux pas me faire ça ! »
La porte s’ouvrit en grinçant et Olivia resta là, les bras croisés, me regardant comme si j’étais une étrangère… comme si je n’étais rien.
« Tu n’es pas ma mère », dit-elle froidement. « Tu ne l’as jamais été. C’était la maison de mon père, et maintenant c’est la mienne. Tu dois l’accepter et passer à autre chose. »
J’ai eu le souffle coupé. « Après tout ce que j’ai fait pour toi ? Tu ne peux pas me mettre dehors comme ça ! »
Mais elle a simplement incliné la tête et m’a adressé un petit sourire cruel. « Je l’ai déjà fait. »
Puis elle m’a fermé la porte au nez.
Ce soir-là, j’étais assis dans ma voiture, serrant le volant si fort que mes jointures sont devenues blanches.
J’avais tout donné à Olivia et c’est comme ça qu’elle me le rendait ?
J’ai pensé à la petite fille qui m’avait un jour demandé de vérifier sous son lit s’il n’y avait pas de monstres. À l’adolescente qui avait pleuré sur mon épaule après sa première rupture. À la jeune femme dont j’avais ajusté la toque de fin d’études quelques instants avant qu’elle ne monte sur scène.
Était-ce une mise en scène ? Une performance pour son père ?
Les larmes coulaient sur mes joues tandis que je réfléchissais à mes options. Où étais-je censée aller ? À 54 ans, je me suis soudainement retrouvée sans abri, sans famille et sans mari.
Mais si Olivia pensait qu’elle m’avait brisé, elle avait tort.
Je me suis retourné vers quelque chose que j’avais presque oublié.
Avant d’épouser Greg, j’avais une carrière réussie dans l’immobilier, mais je l’ai mise en suspens pour devenir mère.
« Pourquoi travailler quand on n’est pas obligé ? » avait dit Greg.
Cela avait semblé romantique à l’époque. Maintenant, c’était comme un piège que je m’étais tendu.
Alors, n’ayant plus rien à perdre, je me suis replongé dans le secteur. Et j’y excellais.
Mes années passées à gérer une maison, à négocier avec des entrepreneurs et à gérer les finances m’ont affûté d’une manière que je n’avais jamais imaginée.
« Tu as le sens du potentiel », m’a dit mon nouveau patron. « Tu peux entrer dans un taudis et y voir la maison de tes rêves. »
En un an, j’ai vendu trois propriétés et gagné plus d’argent qu’en dix ans.
« Pas mal pour une vieille dame qui recommence à zéro », me suis-je dit en regardant mon compte en banque grossir.
Puis, un soir, alors que je parcourais les annonces immobilières, je l’ai vu : la maison d’Olivia était à vendre.
Je savais qu’elle avait dû mal gérer ses finances ou surestimer sa capacité à se le permettre. Ou peut-être que, sans Greg, la maison n’avait tout simplement pas autant d’importance pour elle qu’elle le pensait.
Mais pour moi, cette maison avait tout signifié. Et il me restait juste assez de mesquinerie.
Je l’ai acheté.
En espèces.
Le jour où Olivia est venue finaliser la vente, elle a vu mon nom sur les papiers. Son visage est devenu pâle.
« Toi ? » balbutia-t-elle alors que je sortais dans le bureau.
J’ai souri gentiment. « Moi. On dirait que la maison reste dans la famille, finalement. »
Elle ouvrit la bouche, puis la referma. Peut-être voulait-elle s’excuser. Peut-être voulait-elle s’emporter. Mais je m’en fichais désormais.
Après la façon dont Olivia s’était retournée contre moi, je savais que rien de ce qu’elle dirait n’aurait de sens. Même si c’était douloureux, il n’y avait aucun retour possible à la relation que nous avions eue… celle que je croyais avoir.
Il suffisait de savoir que j’avais gagné.
Mais la vie me réservait une autre surprise. Grâce à mon travail dans l’immobilier, j’ai rencontré Daniel, un homme gentil, drôle et profondément compatissant. Lui aussi avait connu la trahison et la perte.
« Ma femme m’a quitté pour mon meilleur ami », a-t-il avoué lors de notre première vraie conversation. « Elle m’a pris la moitié de mon argent et toute ma confiance. »
« Ma belle-fille m’a mis à la porte et m’a dit que toute notre relation était fausse », ai-je répondu.
Il siffla doucement. « On dirait qu’on devrait créer un groupe de soutien. »
Ce qui a commencé comme des discussions d’affaires autour d’un café s’est transformé en longues promenades, en rires et, finalement, en amour.
Un soir, alors que nous étions assis sur le porche de la nouvelle maison que nous avions achetée ensemble, il m’a demandé quelque chose d’inattendu.
« Avez-vous déjà pensé à l’adoption ? »
J’ai hésité. « À mon âge ? »
Il haussa les épaules. « Pourquoi pas ? Il y a tellement d’enfants qui ont besoin d’amour. Et si quelqu’un a de l’amour à donner, c’est bien toi. »
« Mais que se passerait-il si… » Je n’ai pas pu terminer la phrase.
« Et s’ils te rejettent ? » devina Daniel en me prenant la main. « Catherine, certains le feront. C’est la vie. Mais d’autres t’aimeront aussi intensément que tu les aimes. Ne laisse pas la cruauté d’une seule personne priver le monde de ta capacité à être mère. »
Un an plus tard, nous avons ramené à la maison Julie, une adorable petite fille de six ans qui avait vécu plus que ce que n’importe quel enfant aurait dû vivre.
La première nuit, elle a refusé de dormir dans sa nouvelle chambre.
« Trop effrayant », murmura-t-elle en serrant dans ses bras un lapin en peluche en lambeaux.
« Tu veux connaître un secret ? » demandai-je en m’agenouillant à côté d’elle. « Les nouveaux endroits me font peur aussi. »
Ses yeux s’écarquillèrent. « Vraiment ? »
« Vraiment. Mais tu sais ce qui aide ? S’approprier cet endroit effrayant. »
Nous avons passé l’heure suivante à accrocher des guirlandes lumineuses, à ranger ses quelques affaires et à fabriquer des ombres chinoises sur le mur.
Elle ne partageait pas mon sang. Mais Olivia non plus.
Quand j’ai mis Julie au lit ce soir-là, que je lui ai lu une histoire et que j’ai senti sa petite main glisser dans la mienne, j’ai su que cette fois j’avais trouvé une vraie famille.
« Bonne nuit, Emma », murmurai-je en éteignant la lampe mais en laissant les guirlandes lumineuses allumées.
Elle bâilla, déjà à moitié endormie. « Bonne nuit, maman. »
Maman. Un petit mot. Trois petites lettres. Et cette fois, c’était vrai.
Et Olivia ? J’ai entendu dire qu’elle avait déménagé à Chicago et recommencé à zéro.
J’espère qu’elle a trouvé ce qu’elle cherchait. J’espère qu’elle a appris que la famille, ce n’est pas une question de sang, d’obligations ou de faux-semblants. C’est une question de choix. Chaque jour, choisir d’aimer quelqu’un. Chaque jour, le laisser vous choisir en retour.
Parce que c’est ce que Julie, Daniel et moi faisons chaque matin. Nous nous choisissons mutuellement. Et personne ne me l’enlèvera jamais.
Để lại một phản hồi